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Wystąpienie podczas gali wręczania nagród 
Wybitny Polak**

Andrzej Krakowski *

W sierpniu 1968 roku, będąc na stypendium w Los An-
geles, zostałem telefonicznie zawiadomiony z Warszawy, 
że przestałem być Polakiem i mój paszport został unie-
ważniony. Nie byłem jedynym, z którym ówczesne wła-
dze PRL rozstały się w ten sposób. W ciągu jednej nocy 
z Polaka stałem się bezpaństwowcem. Zatem fakt, że 
55 lat później zostaję wyróżniony nagrodą Wybitnego 
Polaka – której laureatami w przeszłości byli między in-
nymi: noblista i prezydent Lech Wałęsa, zdobywca Oscara 
Andrzej Wajda, wynalazca szczepionki przeciwko polio 
Hilary Koprowski czy maestro Krzysztof Penderecki – 
przyjmuję z wdzięcznością i pokorą, ale też uznaję jako 
pewnego rodzaju wyciągnięcie dłoni oraz próbę pojedna-
nia w stosunku do emigracji ’68, której jestem członkiem. 
I za to kapitule Fundacji Teraz Polska bardzo dziękuję.

Nienawiść i prześladowanie długo boli ofiary i na 
krótko, bardzo krótko, uszczęśliwia oprawców. Nie-
tolerancja i przemoc wygnały z historycznie polskich 

  * Dr Andrzej Krakowski – reżyser, scenarzysta, producent 
filmowy, pedagog, pisarz i rysownik; profesor City Univer-
sity of New York, doktor sztuk filmowych; laureat – wraz 
z Igą Świątek – XI edycji Konkursu Kapituły Godła „Teraz 
Polska” w 2023 r.

** Uroczystość wręczenia nagród Wybitny Polak odbyła 
się 29 maja 2023 r. podczas Gali „Teraz Polska” w Filhar-
monii Narodowej.

terenów wielu Polaków, wyznawców niejednej religii. 
Wśród nich, na przełomie XIX i XX wieku, znalazła 
się stosunkowo niewielka grupa polskich Żydów, wi-
zjonerów, którzy za oceanem stworzyli Fabrykę Snów, 
czyli obecnie rządzący – gdyż nie oszukujmy się, bo to 
on w tej chwili rządzi światem – przemysł medialny. 
Jeśli spróbowalibyśmy ten biznes zwinąć w czasie, 
nie ma dzisiaj takiej jego części, a mam na myśli nie 
tylko film, telewizję czy radio, ale również pokrewne 
dziedziny jak turystyka, moda, kosmetyki, prasa itd., 
której początki nie wracałyby tutaj, do kraju nad Wisłą. 
Zygmunt Lubin spod Poznania stworzył pierwszy 
przemysłowy ruchomy projektor, Harry Natan Gor‑
don z Wilna zbudował – już w pierwszej dekadzie 
XX wieku – pierwsze kina multipleksy. Urodzony parę 
kroków stąd w Warszawie Samuel Goldwyn zreali-
zował pierwszy pełnometrażowy film fabularny w ka-
lifornijskim miasteczku Hollywood i przyczynił się 
do powstania trzech – nadal istniejących – wielkich 
wytwórni: Paramountu, Metro‑Goldwyn‑Mayer, które 
poprowadził z sukcesem jego śmiertelny wróg, rodak 
urodzony w Mińsku Mazowieckim, Louis B. Mayer – 
oraz Samuel Goldwyn Studios. Ich rówieśnik Mark 
M. Dintenfass z Tarnowa sfinansował Universal Studio. 
Trzech z czterech braci, twórców wytwórni Warner 
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Brothers, która nota bene właśnie obchodzi 100‑lecie 
powstania, urodziło się w Krasnosielcu koło Makowa 
Mazowieckiego. To oni wyprodukowali Śpiewaka jazz‑
bandu, pierwszy film z synchronicznym dźwiękiem oraz 
wprowadzili do filmu kolor, nota bene oparty na wy-
nalazku Jana Sczepanika. Max Fleischer z Krakowa 
kładł podwaliny pod amerykańską animację i konkuro-
wał z Disneyem, a niedługo po nim Józef Tykociński­
‑Tykociner z Włocławka opatentował do dziś używany 
zapis dźwięku na taśmie światłoczułej. David Sarnoff 
z Usłan zjednoczył i uprzemysłowił amerykańskie radio 
i telewizję, podczas gdy bracia Shubertowie z Wej-
herowa zrewolucjonizowali amerykański teatr. Gdy 
w 1922 roku Pola Negri wysiadała w Nowym Jorku, 
amerykańską kulturą rządziło wówczas sześć innych 
kobiet urodzonych na historycznie polskich terenach: 
na estradzie królowała Gilda Gray z Krakowa, w te-
atrze nadal czuło się wpływ przedwcześnie zmarłej 
w 1918 roku Anny Held z Warszawy, w muzyce prym 
wiodła Sophie Tucker z Tulczyna, prasie ton nadawała 
Rose Pastor Stokes z Suwałk, a literaturze Anzia Je‑
zierska z Małego Płocka. Dla pikanterii jeszcze do-
dam, że nowojorską prostytucją trzęsła wtedy nie kto 
inny jak... słynna Polly Adler z Janowa Podlaskiego. 
A gdzie Billy Wilder z Suchej Beskidzkiej? A Fred 
Zinnemann z Rzeszowa i Sam Spiegel z Jarosławia? 

Nie zapominajmy również o kosmetykach urodzonej 
w Krakowie Heleny Rubinstein i Maxa Factora ze 
Zduńskiej Woli, ani o jednym z najwybitniejszych ak-
torów XX wieku, urodzonym we Lwowie Paulu Muni. 
Dodajmy do tego jeszcze słynnego operatora, zupełnie 
w Polsce nieznanego, zdobywcę 4 Oscarów Józefa Rut‑
tenberga z Berdyczowa... Mógłbym tak jeszcze długo, 
oj długo. Polska naprawdę ma być z czego dumna.

Polska – a mówię to z własnego doświadczenia – 
mogłaby zostać rajem dla filmowców i magnesem ścią-
gającym najwyśmienitszych twórców. Kręcili tutaj już 
Anatole Litvak, Volker Schlöndorff, Steven Spiel‑
berg, John Irvin, Robert Young, Peter Greenaway 
i kilkunastu innych słynnych na świecie reżyserów. 
W Polsce udało mi się jak dotąd w kilku amerykańskich 
produkcjach podrobić Saharę na pustyni Błędowskiej, 
Alpy w Tatrach, XVII‑wieczną Hiszpanię w Wambie-
rzycach na dolnym Śląsku oraz wyspy Bahama na Helu. 
Tutaj, w Górach Stołowych, stworzyliśmy fikcyjny kraj 
Karistan dla filmu Biały Smok oraz w Triumfie Ducha 
udawaliśmy greckie Saloniki w Krakowie.
Tak proszę państwa, gdyby nie ślepa nienawiść, 

irracjonalna bezinteresowna zawiść, nacjonalizm i bez-
sensowna przemoc, dzisiejszy Hollywood mógłby być 
dzielnicą Warszawy. Błagam, uczmy się i nie powie-
lajmy błędów z przeszłości.
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